コードを書くこの瞬間、外ではしとしとと小雨が降っていて、秋はこの街に痕跡を刻んでいる。枯れ葉はざわざわと音を立てながら秋風に摘まれて落ちていく。この季節は別れに満ちていて、私は風が懺悔しているのを聞き、木の根が泣いているのを聞き、霧が山への未練を語っているのを聞き、葉が根との別れを訴えているのを聞く。清冷で枯れ果て、寂しく寒々しい。
四年前にも同じ秋があり、私は一面のホワイトアッシュの林の中に立っていた。目に映るのは眩しい金色の海のようで、こんなに輝いて…… こんなに眩しく……、初秋の微風が枝の間をさらさらと滑り抜け、葉は軽やかにささやき、枝は歓喜の歌を歌っていた。低音の震えが私の意識の海を打ち、まるで一陣の風が私を優しく持ち上げ、私は黄ばんだ葉の一枚となり、葉の海の中でゆっくりと舞っていた。その時の秋風が肌を滑る感覚を今でも覚えている。それは完璧無欠の絹のようで、また波のない古井の温泉のようだった。それは私の耳元で優しくささやき、私は一生懸命に聞こうとしたが、まるで薄い壁を隔てているかのようだった。そしてこのかすかなささやきは空中に散っていき、音がないようで、四方八方に音が満ちているかのようだった。私は手を振って空を掴もうとしたが、落ちてきたホワイトアッシュの葉を数枚掴むことしかできなかった。周りの人々はまだそこにいて、風はまだざわざわと吹いていた。私は喉が鳴り、口を少し開け、結局この金色の海を離れることになった。
++ 四年後のある秋の夕方まで ——++
秋雨が車の屋根に斑点のように落ち、ぱらぱらという音は寺院の梵音のように人を静める。私は虚ろな目でこの街の秋雨を見つめていた。この時、時間はまるで止まったかのようで、擬人化された何かが遠くから私を見ているようだった。すべての騒音、すべての埃、すべての人の動作がこの瞬間に停止し、ただ雨だけが止まらなかった。私は慎重に車のドアを開け、この秋雨に身体を濡らされるままにし、車の流れの中を歩きながら雨のリズムを感じ、雨の跳ねる音を楽しんだ。私は醜く四肢と顔を捻じ曲げて内心の鬱屈を解放しようとし、すべての人の前で最も気持ち悪い自分を見せようとしたが、彼らは無関心で、顔には渋滞への不満が残っていた。そこで私は地面にひざまずいて大声で泣き叫んだ。雨はますます強くなり、激しくなり、車の屋根を叩きつけ、車全体、さらには高架橋全体が震えた。雨音と泣き声が混ざり合い、私を雲の層を突き破り、空を突き破らせた。雲の中の水蒸気は、まるで四年前のホワイトアッシュの林に戻ったかのように、こんなに静かで…… こんなに美しい……。その時、一連のクラクションの音が私を幻影から引き戻し、鏡を見たらいつの間にか涙で顔が濡れていた。
秋雨の中、私は尘を絶って去った。
この記事は Mix Space によって xLog に同期更新されました。原始リンクは https://www.xiaohanwu.com/notes/24